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نشســته ام کنــار زمیــن بــازی و دارم پســرم رو 
ــا  ــا بچه ه ــد داره ب ــد تن ــم! تن ــا می کن تماش
حــرف میزنــه. دو تــا پســر آســیایی، یــه دختر 
ــودم  ــش خ ــه پی ــی، ک ــو طلای ــوى م کوچول
ــا  ــه ت ــا روس، دو س ــه ی ــا کانادايي ــم ی می گ
ــی  ــه مشــخصه ایران ــه ک ــر دیگ ــر و پس دخت
هســتن، یکیشــون بــا صــدای بلنــد یــه چیزی 
ــدو  ــدو ب ــرش ب ــت س ــه  پش ــه و هم می گ
ــال، خوشــحال و  ــن  والیب ــرن ســمت زمی می
خنــدان تــو زمیــن غلــت میزنــن و دنبــال هــم 

می کنــن.!
همونجــور که نشســتم رو نیمکــت، ذهنم 
عقــب عقــب میــره بــه شــیش ســال و انــدی 
ــم  ــه میومدی ــی ک ــن روزهای ــه اولی ــش، ب پی
پــارک. هفته هــا و ماه هــای اول مهاجــرت 
بــود و مــن هنــوز تــه یــه دره ى عمیــق بــودم، 
ــدم.  ــوری نمی دی ــچ ن ــه هی ــق ک ــدر عمی اونق

ــیدیم  ــه رس ــود ک ــاه ب اواســط فروردین م
کانــادا، ولــی مــن تــا تــه اســتخون هام 
احســاس ســرما می کــردم! گــم شــده بــودم! 
ــو  ــه کوچول ــه بچ ــه ی ــودم ب ــده ب ــل ش تبدی
ــه،  ــه کن ــت گری ــش می خواس ــم دل ــه دائ ک
دلــش می خواســت از زیــر پتــو بیــرون نیــاد 
و همــه ى روز همونجــا بمونــه! کاش واقعــا یــه 
بچــه کوچولــو بــودم، ولــی مــن یــه زن ســی و 
چنــد ســاله بــودم کــه مســؤوليت یــه زندگــی 
و یــه بچــه ى ســه ســال و نیمــه رو داشــتم.

ــا  ــط هزارت ــری رو از وس ــه ى موفرف جوج
ــواده آورده  ــق خان ــر از عش ــرم و پ ــوش گ آغ
بــودم تــو بهشــتی کــه ســرد و تاریــک بــود. 
دائمــاً خــودم و همســرم رو بخاطــر تصمیمــی 

ــم، ســرزنش میکــردم.! کــه گرفتــه بودی
فرفــری جــان ســه ســال و نیمه، پــر حرف 
و معاشــرتی بــود و دوس داشــت بــا همــه از 
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بــزرگ و کوچیــک ســر حــرف و معاشــرت رو باز 
ــاده  ــم و پی ــا دســتش رو می گرفت ــه. روزه کن
ــم  ــون رو می گرفتی ــون جانس ــربالایی خیاب س
ــه ى  ــارک، هم ــارژ پ ــمت لاف ــم س و می رفتي
راه حــرف مــی زد، بلــوط جمــع می کــرد و 
ــرد  ــرد و آرزو می ک ــوت می ک ــا رو ف قاصدک ه

کــه امــروز بتونــه یــه دوســت پیــدا کنــه.! 
اون روز بهــاری هــم، مــن دقیقــاً رو همین 
ــودم  ــته ب ــتم، نشس ــه الان نشس ــی ک نیمکت
و نــگاش می كــردم. غــرق فکــر و خیــال! 
ــه و نمایــش  یــاد بهــار ســال قبــل! پــارک لال
عروســکی بــا ســاینا دوســتش،  پــارک گفتگــو 
و پیتــزا پنجــره ای بــا دایــی، یکــی دو روز تــو 
هفتــه خونــه ایــن مامــان بــزرگ و اون مامــان 

ــه جــای خــود.!  ــزرگ! آخــر هفته هــا ک ب
ــرش  ــه ب ــاد ی ــی می ــر از گاه ــه ه جوج
و  مــی داره  بــر  بيســکوييتى  یــه  ســیبی 
ــه  ــد ی ــازی. بع ــن ب ــو زمی ــرده ت ــر می گ ب
ــه،  ــت رفتن ــه وق ــم ک ســاعت صــداش می زن

اصــراری بــه مونــدن نــداره، میــاد و پیــاده بــر 
می گرديــم ســمت خونــه، تــو راه بهــم میگــه، 
مامــان می دونــى چیــه؟ بچه هــا اینجــا 
اصــلاً بلــد نیســتن حــرف بزنــن. مــن هرچــی 
ــردم جــواب مــن رو  باهاشــون صحبــت می ک

ــردن.  ــگام می ك ــط ن ــی دادن، فق نم
خنــده م می گيــره از نــوع نگاهــش، از اين 
كــه فکــر می کنــه خــودش و زبانــی کــه بهــش 
حــرف می زنــه، متــر و معیــار دانــش و بینــش 
دنیاســت. گفتــم مامــان اونــا هم بلــدن حرف 
بزنــن، منتهــی بــه زبــان انگلیســی، تــو هــم 

ــرى.  ــاد می گي ــم ی کم ک
رســیدیم خونــه و تــا مــن ناهــار رو گــرم 
کنــم، اومــد جلــو در آشــپزخونه. معلوم بــود از 
ــی باهاشــون  ــم صحبت ــارک و ه ــای پ بچه ه
ناامیــد شــده، بهــم گفــت، مامــان مــن بــرم 
ــه حــرف  ــوم هشــت دقیق ــه خان ــا ژال ــالا ب ب
بزنــم و بیــام؟ ژاله خانــم صاحبخونــه ى نازنین 
ــون  ــون و همسرش ــه خودش ــالا ک ــه ى ب طبق
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ــی دلیلــی  ــا لطف داشــتن، ول ــه م ــدازه ب بی ان
نداشــت اجــازه بــدم، جوجــه بــی دلیــل بــره 
ــبید  ــردو چس ــه گ ــدازه ی ــاز بغــض ان ــالا. ب ب
تــه حلقــم، چــه جــورى بــه بچــه م توضیــح 
بــدم کــه اونا بــا همــه محبتشــون مادربــزرگ، 
ــه ای  ــا اون خون ــتن، اینج ــو نیس ــزرگ ت پدرب
ــاز  ــون ب ــه روم ــه درش همیشــه ب نیســت ک
بــوده. بغضــم رو قــورت دادم، بهــش یــه کارد 
کوچیــک و خیــار دادم و گفتــم بــه جــای بــالا 
رفتــن بیــا بــرام ســالاد درســت کــن، ســریع 
قبــول کــرد. هشــت دقیقــه صحبــت بــا ژالــه 
خانــوم رو فرامــوش کــرد و حیــن خــرد کــردن 
ــه  ــردن ی ــاز تعریف ک ــرد، ب ــروع ک ــا ش خیاره
ــگار اون پذیرشــش از  ــاختگی، ان ــتان س داس

ــود.!  ــر ب ــن بیش ت م
بارهــا و بارهــا، مــن هــم مــثِ جوجــه، 
تــو دلــم گفتــم چــرا اینجــا کســی بلد نیســت 
بــه زبــون مــا حــرف بزنــه؟ چــرا هــر مکالمه ى 
تلفنــی بــرای یــه کار ســاده ى ادارى مــثِ 
ــال ها  ــد س ــرا بع ــه؟ چ ــکنجه می مون ــه ش ی
ــرس و  ــا ت ــد ب ــاز بای ــران، ب ــو ای ــی ت رانندگ
ــم.  ــان بدي ــر و امتح ــار افس ــینم کن ــرز بش ل
زمــان،  رو  ســؤال ها  همــه ى  جــواب 

ــه  ــق ب ــه اون دره ى عمی ــم داد. از ت ــم به کم ک
ــم،  ــدا کردی ــود راه رو پی ــه ب ــی ک ــر زحمت ه
افتــان و خیــزان، بارهــا مســیر رو اشــتباه 
رفتیــم، خیلــی از توانایی هامــون، یــه دور 
انــکار شــد تــا دوبــاره از اول یادشــون بگیریــم، 
بــا اســتانداردهای جدیــد، تــو فضــای جدیــد! 
دوســتایی کــه وجــود هرکدومشــون مــثِ یــه 

ــودن.  ــک ب ــو آســمون تاری ــتاره، ت س
پســرم رو امــروز می بینــم کــه کنــار 
بازیــه،  و  لــذت  غــرق  دیگــه،  بچه هــای 
ــه ى  ــه بچ ــوان ی ــودش به عن ــوق خ ــه حق ب
ــا  ــه م ــم ب ــی ه ــه و هرازگاه ــاله واقف ــه س ن
یادآوریــش می كنــه، خوشــحاله و دنیــا بــراش 

ــه. ــر از رنگ پ
از ایــن كــه می بينــم کنــار اون دره ى 
عمیــق و تاریــک دوری و دلتنگــی، کــه روزهای 
ــه دشــت  ــودم، الان ی ــرده ب ــوش گیر ک اول ت
ســبز و خرمــی هــم هســت دلــم آروم میشــه. 
هنــوزم هســتن روزهایــی که پــام سُــر میخوره 
ــر  ــط های اون دره، س ــی وس ــه جای ــاز،  ی و ب
در میــارم ولــی ســعی می كنــم خودمــو ســریع 
برســونم بــالا، یــه نــگاه بــه دور و بــرم بکنــم و 

بگــم ارزشــش رو داشــت.


